في هذه الرواية يورطنا محمد عيسى المؤدب في لُغز من ألغاز مدينة تونس: حمام الذهب، وخرافة الجن الأحمر الذي يخطف الصبايا، بلغة لا تعول إلا على فصاحة السرد وحبكة مشوقة تمزج الواقعي بالخُرافي، مادته في ذلك كُله الحكاية الشعبية التونسية وهي تنعطف على حياة الأقليات في تونس وترصد تفاصيل إقامتهم في أحياء وسمت الذاكرة التونسية كالحلفاوين وباب سويقة والبلاد العربي وحي الحارة

وفضلاً عن الدهشة الجمالية التي هي جوهر الحرفة الأدبية، نحن إزاء رواية تنبش في التاريخ المتأصل في الذاكرة الشفوية لمدينة تونس، حتى إنها تفاجئنا بحكايات شخصيات من الماضي التونسي، وتضعنا أمام السؤال الموجع لمصيرها الصادم

إنه سؤال الخُرافة التي يبدو أنها ملاذ الأقلية مثلما هي ملاذ الأغلبية، أمام مصير التهجير والحروب والخوف وانكسار الآمال

محمد الحباشة

رحلة جميلة بصحبة جوزية ماورو في غابات الامازون ، الأمر لا يتوقف علي وصف الطبيعة بدقة و بمنتهى الشاعرية ولكنها يعطي لتلك الطبيعة روح ومشاعر ليجعلها رحلة غير إعتيادية وتظل تفكر هل أصبحت كـ زي أوروكو شخص مجنون متوهم كما يطلق عليه الجمع ، أم أن لغة الجمال لا تصل إلا إلي القلوب النقية الطيبة التى ترحم حتى الشجر.

الكتاب رائع جدا يركز في مضمونة علي قسوة البشر تجاة الطبيعة ، القسوة والجشع الذي أعمى عيونهم عن الجمال والذي يضع أي شخص يتلمس هذا الجمال كشخص مجنون في عالمهم. القصة ساحرة ومن الكتب التى تقع بحبها بسهولة.

زيزا، طفل السادسة المصاب بحنان طافح يسيل من الأشياء البسيطة من حوله، المطل على عالم الكبار بأحلامه التي تشرق من شجرة برتقاله الرائعة، المربك لقواعدهم، الباحث فيها عن يد حانية وإن كانت وهمًا يرتعش على صفحة نهر وحيد، ها هو يبعد الآن عن عائلته وقد صار في الحادية عشرة، مفردًا، مصابًا بالحنين، مرتب الهندام، نظيفًا وباردًا من الوحدة، مشدودًا مثل وتر بين المدرسة الإعدادية ودروس البيانو.

أي ثقل يمكن أن يزنه عالم كهذا على كتفي طفل ينزلق إلى المراهقة محملًا بذكريات الشوارع المغبرة والأزقة والدفء الحارق الذي يحوم حيث يسكن الفقر؟ كيف يشعر هذا الفتى وقد صار يسكن بيت عائلة جديدة ثريةـ تحول فيها من شيطان أزرق إلى ملاك مطيع؟ هل يظل على ذلك النحو، وقد صار قلبه الجديد يكلمه من داخله ويضيء عزلته بشعلة الأحلام ذاتها، ويخوص معاركه الصغيرة، وصولًا إلى لسعة الحب الأولى؟

في رواية (الرجل الذي مات مرتين) لجورج أمادو ينعكس مشهد المأساة حول عدم تصديق الموت الفيزيقي في لحظات الحياة بشطحاتها وصدامها خارج ملفات القيود الحياتية ، الحياة بأشجارها وعصافيرها, وبهدوئها وأعاصيرها والتوق لكل ما ترميه وما تمن به, فبعد أن يموت بطل القصة يبدأ الذهول عند أصدقائه وعشيقته, ويتحول ذلك الذهول الى ألفة واستمرارية في مغامراتهم وكأنما الأمور طبيعية, يتضعضع العالم أمامهم ويتحول ذلك العشق الحارق الى سعير في الحانات والشوارع ويتبادلون النخب, فانتازيا مخيفة ملفعة بعظمة شفافية التعامل مع المجهول, وتفجير حدود العالم, وكذلك مأساة عشيقته, الى عدم استطاعة ممارسة الحب معها تحت عذر الثمالة, وتأنبه على ذلك وهي منذ عرفته ثملا

نعم بكيت في أزقة الحاضرة طفلاً وفي شوارع الأستانة شاباً بهيأة كهل. عضني الفقر بنابه و نهشتني ضباع وذئاب فولد الذئب في ذاتي وربيته حتى نبتت له أنياب وغدوته من فتات عقلي الحتشطي من التخمام

تنقذ سيجارةٌ حياةَ محكوم عليه بالإعدام فيخرج من غياهب السجن إلى ساحات المجد والشهرة بدعم من لوبيات صناعة التبغ، وتقلب سيجارة حياة موظّف رأسا على عقب فيتهاوى إلى الدرك الأسفل. وبين هذا وذاك رسائل عديدة يبعث بها الكاتب: إدانةُ النفاق الاجتماعي إذ يكرّس شعارات "العناية بالطفولة" محلّ "الأفكار الشمولية". والدعوةُ إلى الاهتمام بأنموذج بشريّ كاد يلفّه النسيان: الرجل الكهل المنتج، تتغذى الإنسانية من لحم كتفيه ولا يغنم غير الإهمال.

عندما يكتشف الفرد بأن الحياة فيها أكثر بكثير وأجمل بكثير من البؤس الذي يعيش بين ثناياه وعندما يجرب رفاهية الحياة البعيدة عن الفقر والبؤس وينغمس فيها بكل تفاصلها ثم تأتي صفعة الحياة لتعيد هذا الفرد إلى مكانه الأصلي، يتبادر إلى الذهن هذا السؤال: كيف يمكن أن يعود هذا الشخص إلى الجلد القديم الذي سلحه عن نفسه؟ وكيف سيعتاد على البؤس مرة أخرى؟

.هذا ما يحكيه لما زفايغ في روايته حول الفتاة الشابة كريستين، التي أنهكها الفقر والجوع والعمل والمسؤولية طوال حياتها بعد الحرب حين تأتي لها فرصة السفر في عطلة مع خالتها الغنية ومن ثَم تُجبر على العودة إلى فقرها وبؤسها مرة أخرى.

رواية تحدثك عن أثر الحرب والفقر والألم النفسي من عدم توفر أبسط الأشياء للفرد، عن سلب الأحلام والكرامة. عن صراع الرغبة في التحرر من الخضوع والخنوع واختلاق هوية ذات كرامة للفرد سعياً في حياة كريمة.

ليس‭ ‬هذا‭ ‬الكتابُ‭ ‬ترجمةً‭ ‬كلاسيكيّةً‭ ‬لفرويد‭ ‬ولا‭ ‬تقديمًا‭ ‬تقليديًّا‭ ‬للتّحليل‭ ‬النّفسيّ‭. ‬إنّه‭ ‬أكبر‭ ‬من‭ ‬ذلك‭ ‬بكثير‭. ‬ففي‭ ‬هذا‭ ‬الكتاب‭ ‬لا‭ ‬يروي‭ ‬لنا‭ ‬زفايغ‭ ‬قصّة‭ ‬نشأة‭ ‬التّحليل‭ ‬النّفسيّ‭ ‬فحسب،‭ ‬بل‭ ‬يكشف‭ ‬عن‭ ‬البنية‭ ‬النّفسيّة‭ ‬والاجتماعيّة‭ ‬لمرحلةٍ‭ ‬محوريّة‭ ‬في‭ ‬تاريخ‭ ‬الفكر‭ ‬البشريّ‭ ‬الحديث‭. ‬ويبدو‭ ‬زفايغ‭ ‬دقيقًا‭ ‬في‭ ‬أوصافه‭ ‬مُلمًّا‭ ‬بكلّ‭ ‬تفاصيل‭ ‬التّحوّل‭ ‬التّاريخيّ‭ ‬من‭ ‬العلاج‭ ‬بالدّواء‭ ‬إلى‭ ‬‮«‬العلاج‭ ‬بالرّوح‮»‬‭. ‬

تبدأ بعثور الأبناء على مخطوطة كتبتها الأم المتوفية و تأخذك كسباق للسرعة، يحتسب فيها الزمن بالحرف الواحد، تنطلق الحكايات و الشخصيات في مضامير مختلفة، ديكو، فاخر، ابراهيم، المنصف و خديجة، تتشابك قصصهم وتقترب لتلتقي في النهاية عند خط واحد، البحث عن باشو بما يحمله من صراع و خيانات، مد وجزر لينتهي بوفاة غامضة. 

رواية يقدم من خلالها المؤلف مأدبة روائية لذيذة تتذوق فيها ألواناً من الأطباق الفنية تدوم نكهتها إلى الأبد.

في روايته الجديدة ينقل طارق إمام القارئ إلى القاهرة 2045. والمشروع إنجاز ماكيت للعاصمة المصرية السابقة قبل ربع قرن، جوهره إحياء ذاكرة المدينة. ولأن السؤال لا ينجي من تقاطع واقع - مصيره المحو، مع خيال - يجتاح الأمكنة التي تخلق قاطنيها؛ ستبحث عن ذاتك في مرايا الحكاية. ماذا يحدثُ لو اكتشفت أنك مجرد شخصية روائية تتحكم في مصيرها شخصية روائية أخرى؟ تعيش في ماكيت أكبر من ماكيت اعتبرته، لسنوات طويلة، مدينتك؟ ستكون حتمًا إما أوريجا أو نود أو بلياردو، وستمضي في قراءة روايةٍ هي ماتريوشكا من المدن المتطابقة، كلَّما فضضت مدينة واجهتك مدينة مضادة.وللقارئ أن يتساءل عن شرط الوجود القاسي: ألهذه الدرجة يمكن لمكان متخيل أن يمحو مكاناً حقيقياً؟

إنها حكاية امرأة من داخل الوسط الأرستقراطي ملت حياة الرتابة فرامت المغامرة، وخلعت أغلالها، لتجد نفسها مكبلة بأغلال جديدة. وبين نداء الذات وسطوة المجتمع خيط مشدود على الهاوية تقف عليه البطلة مسكونة بالرعب وحيدة لا أحد يشاركها حالها غير زفايغ وهو يعاين هشاشة الإنسان وتقلباته.

في هذه القصة، التي تحولت منذ العشرينيات إلى أفلام سينمائية عديدة، أشهرها من إخراج روبرتو روسليني وبطولة إنغريد برغمان، نجد الثيمات التي شغلت زفايغ، كالموت، والخوف من الفضيحة والعار، والاعتراف، والصفح. وكعادته يبرع زفايغ في تصوير ما يعتمل في النفس من ضرام تصويرا ينم عن سعة تجربة ونفاذ بصيرة