Une femme qui devient folle. C'est ce qu'entreprend de raconter Samia pendant ses longues vacances d'enseignante. Mais on ne sort pas indemne d'une telle entreprise. A force de s'obstiner à écrire l'histoire d'un être que la déraison éloigne peu à peu des lieux communs, voilà que le propos se défait, les histoires se défont : celle de la folle à propos de laquelle les mots manquent à la narratrice, mais surtout ... la sienne propre.