«الكتاب المحرم أكسيلاتور.. لا تطأه قبل أن تعتنق مقدساته؛

القاعدة الأولى:

-لا تصدق كل ما تقرأه عيونك حتى تنتهي من الكتاب.. لا بل حتى ٱختتام السلسلة كاملة.

القاعدة الثانية:

-تطهر.. بل تعرّ تماما من هويتك قبل القراءة. أي شظية منك ترفقها بعقلك أثناء غوصك في هذا الكتاب ستقطع عليك سيول الفكرة المطروحة، وتشوه حروفي، وتدنس مقاصد الكلم.

القاعدة الثالثة:

-تأن جيدا ولا تسرع، وتوقف - يا حبذا - عند كل حدث لتتخيله تبعا لأهوائك، فتبلغك منه الصورة الكاملة. سيبدو أفضل إن قرأت الكتاب مرتين..

القاعدة الرابعة:

-أحب الرواية والعالم والشخصيات كما أحببتها، وٱرفق بها..

كل شخصية مسيرة بأوجاعها وجروحها.»

في هذه الحكاية المضحكة، بعنوان التمساح، يحس القارئ بتأثير من جوجول في دوستويفسكي. إنها تذكّر بقصة جوجول عن مغامرة "الأنف" العجيبة. وهذا ما يعترف به دوستويفسكي نفسه. فكما تخيّل جوجول في سبيل الإضحاك أنفًا يتخذ وجه إنسان، كذلك تساءل دوستويفسكي، حين رأي تمساحًا جيء به إلى مدينة بطرسبرج: فما عسى أن يفعله إنسان يبتلعه هذا الحيوان حيًا؟

وهكذا ألّف دوستويفسكي حكاية مضحكة تشتمل على نقد للأفكار التي كانت رائجة حوالي العام 1860. إن بطل القصة، وهو موظف ليبرالي، يحس بارتياح في جوف التمساح. فهو يستطيع أن يضع هناك نظرية اقتصادية جديدة، وأن يفي محاضرات عن التاريخ الطبيعي في صالون زوجته التي يؤخذ إليها التمساح. والموظف الكبير تيموتي سيميوفتش، الذي تلجأ إليه زوجة الرجل مروعة مذعورة، يجيبها بأن التمساح لا يمكن أن يُبقر بطنه، لأن صاحبه أجنبي، ولأن روسيا محتاجة إلى رؤوس أموال أجنبية.

تدور أحداث الرواية حول الثورة الشعبية التى اندلعت فى تونس بقيادة على بن غذاهم ضد نظام محمد الصادق باى عام 1864 بسبب قرار الدولة مضاعفة الضريبة من 36 ريالا إلى 72 ريالا. وأدى القرار إلى تمرد عدة قبائل بغرب ووسط البلاد وامتدت الثورة الشعبية إلى المناطق الساحلية والجنوبية للبلاد، واستمرت عدة أشهر قبل أن ينجح باى فى القضاء عليها. ولاذ على بن غذاهم الذى أطلق عليه لقب (باي العربان) إلى الجبال فى غرب البلاد ثم إلى الجزائر قبل اعتقاله وموته فى سجن بحلق الوادى عام 1866. وقال بن عمو إن رواية عام الفزوع رواية تحمل كل مقومات الفن الروائي، عمل أدبي يتداخل فيه الواقع التاريخي بالمخيال الفني الإبداعي

كالعادة، يقدم لنا دوستويفسكي في رواية "المثل" صورة أخرى من صور النفس الإنسانية.

إن جوليادكين إنسان مزدوج الشخصية... فمن رآه من الخارج سمّاه مجنونًا وكفى.. أما دوستويفسكي فإنه يراه من الداخل، ويعيش معه تجربته النفسية، وهو لذلك لا يكاد يضحك عليه. بل على العكس، إنه يُبرز جانب المأساة في حياة إنسان يتعذب، لا عن ظلم اجتماعي فحسب، بل عن مرض نفسي قد يتصل بالظلم الاجتماعي. فمن لم يكن قادرًَا، بحد أدنى، من تجربة شخصية، على أن يرى ما يراه دوستويفسكي في بطله من الداخل، لن يستطيع أن يعرف كل العمق النفسي في تصويره شخصية هذا البطل بالعين البصيرة والريشة البارعة.

أسمعتم يوماً أحداً يكتب قصصاً من النهاية وصولاً إلى البداية؟ تلك حالي، ببساطة لأني لم أجد أي بداية مقنعة.

فرملي في ياشرائيل، مجموعة قصصة للكاتبة الشابة عبير بن شعبان. تكونت من أربع قصص قصيرة تراوح القص فيها بين العربية الفصحي و الدارجة و الفرنسية.

مجموعة تتحدث عن الألم و تنطلق من رحم المأساة لتكتب قصصا رغم ألمها إلا أنها مليئة بالشاعرية، فقد تميّزت اللغة بالسلاسة و الجمالية و كان الانتقال بين اللهجة الدارجة و العربية و الفرنسية ناجحا  و متقنا إذ لم أحس بالاختلاف بل على العكس بدى المزيج ثريا و متجانسا في آن واحد.  هذا التمازج يعكس ثقافة الشباب اليوم و هو شباب مخضرم ثقافته نتاج تمازج عدة حضارات و مرجعيات.

في العام 1506 دُعى النحات الشاب مايكل أنجلو من قبل سلطان القسطنطينية كي يصمم جسرًا. وقد وعده السلطان بتخليد ذكراه بالإضافة إلى مكافأة مادية ضخمة. يقبل مايكل أنجلو بهذا العرض ويسافر إلى القسطنطينية حيث ينبهر بجمال تفاصيل عاصمة الإمبراطور العثمانية ويقوم بتصوير وتدوين انطباعاته عن هذا المكان.

هذه الرواية المجمّعة من شظايا تاريخية حقيقية، ممتعة ومشوقة للغاية، وتنبهنا لماذا علينا أن نسرد الحكايات ولماذا يُنيت الجسور وكيف يمكن أن تبدو الأجزاء غير المتوافقة، عندما نراها بعين الحضارة المقابلة، انعكاسًا لبعضها البعض.

أسأل نفسي كل يوم ما الذنب الذي اقترفته لأعاقب بهما؟

من أين أستمد القوة كي لا يتمكن مني كره أحدهما و لا غدر الثاني؟

كنت مجبرة على حبّ كليهما و كنت مخيرة في أن أستمر أو أن أرثي نفسي

وأنا على قيد الحياة.

فإخترت التشبث بالحياة إلى آخر رمق و منح نفسي ما أستحق حتى إن

تطلب منّي التضحية بالكثير لأحصل على القليل.

كنت مؤمنة بمقولة نجيب محفوظ:"إنِّي أدمنُ الحُلم كما يدمنُ أبي الأفيون. بالحلمِ أغيِّر كلَّ شيءٍ "وأخلقُهُ

يضم كتاب “مفكرون عظماء” مجموعة من أهم المفكرين الذين تركوا بصمة في حياتنا؛ فنستعرض فيه أفكارًا مستمدة من أعمال فلاسفة، ومنظرين سياسيين، وعلماء اجتماع، وفنانين، وأدباء ممن نرى أن لديهم الكثير مما يستطيعون تقديمه إلينا اليوم.

في حانوت حجام بسوق البلاط تعلم الصبي مصطفى الكلام والحجامة في رؤوس اليتامى، بعدما تسكع طويلا في الأزقة وفي الدّروب وخالط المنحرفين والمعدمين مثله من صبية ومن غلاظ الفتيان، ولكي لا يموت جوعا التقط أعقاب السجائر من أمام حانات باب البحر ليبيعها إلى السكارى، حتى نقلته يد الأقدار من بؤر المدينة إلى سرايا باردو حيث رفعة المقام التي حوّلته إلى مرتبة غلام فسحر الصادق باي بطلعته البهية وبمعسول الكلام وبما أغدق عليه من فنون الإغراء والغواية حتى صار حظيّه المحبوب وسمعه وعينه على كل السرايا وبذلك ركب على الرؤوس والأكتاف مستعملا فنون المراوغة والكذب والالتفاف، متدرجا من دنيا الوضاعة إلى دنيا الكياسة والسياسة

يدخل الكيّال عالم الجريمة المنظمة في برلين، ويصف الصراع المستمر للسيطرة على أحياء بعينها في المدينة الكبيرة. تدور الأحداث الخيالية في ما سُمي "العشرينات السوداء"، سنوات "العصابات العربية" وصراعها مع النظام الألماني الصارم.

يخرج الجميع بلا نصر أو هزيمة، وتبقى برلين شاهدة على كل ما حدث.

 في حانوت حجام بسوق البلاط تعلم الصبي مصطفى الكلام والحجامة في رؤوس اليتامى، بعدما تسكع طويلا في الأزقة وفي الدّروب وخالط المنحرفين والمعدمين مثله من صبية ومن غلاظ الفتيان، ولكي لا يموت جوعا التقط أعقاب السجائر من أمام حانات باب البحر ليبيعها إلى السكارى، حتى نقلته يد الأقدار من بؤر المدينة إلى سرايا باردو حيث رفعة المقام التي حوّلته إلى مرتبة غلام فسحر الصادق باي بطلعته البهية وبمعسول الكلام وبما أغدق عليه من فنون الإغراء والغواية حتى صار حظيّه المحبوب وسمعه وعينه على كل السرايا وبذلك ركب على الرؤوس والأكتاف مستعملا فنون المراوغة والكذب والالتفاف، متدرجا من دنيا الوضاعة إلى دنيا الكياسة والسياسة

سبعة أصدقاء يعودون إلى مسقط رأسهم لمواجهة كابوس مروّع التقوه أول مرة في صباهم.. شر لا اسم له.. شيء..

مرحبًا بك في بلدة ديري الشمالية في ولاية مين. إنها مدينة صغيرة عادية تمامًا كمسقط رأسك، لكن في ديري ثمة شيء مريع يستتر خلف هذا الشعور بالألفة. كانوا سبعة أطفال عندما تعثّروا في هذا الكابوس. الآن هم أشخاص بالغون خرجوا إلى العالم الواسع سعيًا وراء النجاح والسعادة. لكن الوعد القديم الذي قطعوه على أنفسهم منذ ثمانية وعشرين عامًا ينجح في لم شملهم وإعادتهم إلى المكان الذي صارعوا فيه الكيان الشرير النهم الذي يتغذى على أطفال المدينة. لقد بدأت الحوادث القتل من جديد، والآن، بدأت ذكريات سبعتهم المقموعة عن الصيف المروّع الذي قضوه في ديري تعود إليهم وهم يستعدون مرة أخرى لمواجهة الوحش الذي يتخذ مجارير ديري عرينًا له.