هم يكتبون كلاما وينطقون عبارات ويصنفون أحرفا وأنا .. وأنا أكتب نفسي في كل كلمة وفي كل عبارة وفي كل حرف .. هم يرون أشعاري كلاما منمقا ومزينا بالأكاذيب الشعرية والاستعارات المتكلفة ويرون أنني أبتدع في الأمر ما ليس فيه وأتصنع في الشيء ما هو خال منه وأنا ما كنت يوما إلا واصفا الأموربما هو كامن فيها بل تالله لمقصر في وصفها تقصيرا أطمح أن تغفره لي غايته ..

هم يزعمون أنهم يملكون اللغة والبلاغة فيرون نصوصي مجالا ليبثوا فيها براعاتهم الموهومة ومزاعمهم المكذوبة فيصطادون الأخطاء فيها حتى إذا لم يجدوا ضالتهم اصطنعوها أما أنا فأرى نصوصي صلواتا أقدس فيها اوجاعي، وأخطائي ما هي إلا نتيجة لهذياني وسط الآلام التي حاكتها الوحدة المسمومة ..

كيف يكون مصير ليلى وهي تواجه الموت في مارث ؟ من هو جيوسيبي بونانو ومعلقته بحالة عائشة ؟ 

ماذا لو كان فتح الصفحة الأولى من الكتاب كالدخول إلى مدينة غريبة ؟ ماذا لو كانت جدران هذه المدينة تعكس حيرتنا وخوفنا وشظايا من حياتنا ؟

ماذا لو تهنا بين هذه الطرقات التي تبعثر صورنا إلى ما لا نهاية ؟

ماذا لو قرأتم اصدارنا القادم ؟

عندما يكتشف الفرد بأن الحياة فيها أكثر بكثير وأجمل بكثير من البؤس الذي يعيش بين ثناياه وعندما يجرب رفاهية الحياة البعيدة عن الفقر والبؤس وينغمس فيها بكل تفاصلها ثم تأتي صفعة الحياة لتعيد هذا الفرد إلى مكانه الأصلي، يتبادر إلى الذهن هذا السؤال: كيف يمكن أن يعود هذا الشخص إلى الجلد القديم الذي سلحه عن نفسه؟ وكيف سيعتاد على البؤس مرة أخرى؟

.هذا ما يحكيه لما زفايغ في روايته حول الفتاة الشابة كريستين، التي أنهكها الفقر والجوع والعمل والمسؤولية طوال حياتها بعد الحرب حين تأتي لها فرصة السفر في عطلة مع خالتها الغنية ومن ثَم تُجبر على العودة إلى فقرها وبؤسها مرة أخرى.

رواية تحدثك عن أثر الحرب والفقر والألم النفسي من عدم توفر أبسط الأشياء للفرد، عن سلب الأحلام والكرامة. عن صراع الرغبة في التحرر من الخضوع والخنوع واختلاق هوية ذات كرامة للفرد سعياً في حياة كريمة.

ليس‭ ‬هذا‭ ‬الكتابُ‭ ‬ترجمةً‭ ‬كلاسيكيّةً‭ ‬لفرويد‭ ‬ولا‭ ‬تقديمًا‭ ‬تقليديًّا‭ ‬للتّحليل‭ ‬النّفسيّ‭. ‬إنّه‭ ‬أكبر‭ ‬من‭ ‬ذلك‭ ‬بكثير‭. ‬ففي‭ ‬هذا‭ ‬الكتاب‭ ‬لا‭ ‬يروي‭ ‬لنا‭ ‬زفايغ‭ ‬قصّة‭ ‬نشأة‭ ‬التّحليل‭ ‬النّفسيّ‭ ‬فحسب،‭ ‬بل‭ ‬يكشف‭ ‬عن‭ ‬البنية‭ ‬النّفسيّة‭ ‬والاجتماعيّة‭ ‬لمرحلةٍ‭ ‬محوريّة‭ ‬في‭ ‬تاريخ‭ ‬الفكر‭ ‬البشريّ‭ ‬الحديث‭. ‬ويبدو‭ ‬زفايغ‭ ‬دقيقًا‭ ‬في‭ ‬أوصافه‭ ‬مُلمًّا‭ ‬بكلّ‭ ‬تفاصيل‭ ‬التّحوّل‭ ‬التّاريخيّ‭ ‬من‭ ‬العلاج‭ ‬بالدّواء‭ ‬إلى‭ ‬‮«‬العلاج‭ ‬بالرّوح‮»‬‭. ‬