Il s'agit bien plutôt de l'exprimer, de le simuler, en recourant à la seule action d'un langage premier (pas de métalangage, pas d'exemples), pour donner à lire une place de la parole : " la place de quelqu'un qui parle en lui-même, amoureusement, face à l'autre (l'objet aimé), qui ne parle pas ".

Disposé dans l'ordre alphabétique (" le plus insignifiant "), chaque fragment est précédé d'un argument qui réfère à ce que l'amoureux dit et est constitué de références, signalées en marge, à des lectures ou des conversations amicales.